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作者の言葉と登場人物の言葉　 

― 映画の台詞のあり方をめぐる議論

石 原 陽 一 郎

はじめに

映画の台詞はこれまで本格的な研究の対象とされてこなかった。数少ない研

究書が一様に指摘するように、これは映画が純粋に視覚的な芸術であるとする

観点が根強いためであるところが大きいだろう。

フランスでこの研究をリードするのはミシェル・シオンである 1。英語圏で

はフランス以上に研究が少ない 2。このことは、フランス映画にとって特に台

詞が重要な役割を担っていることを示していよう。

1. サイレントからトーキーへ

まず、映画における台詞の歴史を簡単に振り返る。サイレント映画の時代、

言葉はタイトル字幕として映像を補っていた。そうした字幕は演劇のト書きの

ように、物語の理解に必要な舞台設定を伝えるために使われることが多く、登

場人物の会話が字幕化される際にも、台詞をそのまま文字化するよりも、要約

的なものであることが多かった。その意味でサイレント映画は間接話法的で

あったと言える。シオン（1988）が指摘しているように、サイレント映画の字

幕では、登場人物が役名以上に好んで「父親」「恋人」「中国人」といったアレ

ゴリカルな呼び名で示されることが多かった。映像という共通言語によって物

語られていたサイレント映画は、主題的にも特殊性より普遍性を志向していた

と考えられる。物語の舞台となる国もはっきり特定されないことが多く、すぐ

れて国際的、あるいはむしろ無国籍的であった。
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トーキーへの移行はある意味でバベルの塔の崩壊を意味していた。台詞は読

まれるものから聞かれるものへと移行する。それまでの間接話法が直接話法化

するとともに、各国語に固有の言語的リアリズムが追求されるようになる。こ

れについてやはりシオン（2008）が興味深い指摘をしている。この時代のフラ

ンスを代表する名作『巴里の屋根の下』（Sous les toits de Paris , 1930）はその

視覚的なリアリズムと言語的リアリズムの不均衡において際立っているのだ。

視覚面では美術監督ラザール・メールソンが当時のパリを忠実に再現したセッ

トが目を引くのに対し、そこで話されている言語は当時街中で話されていたパ

リの言葉とはかけはなれている。シオンによれば、フランス語の特徴の一つは

高尚な言葉遣いと大衆的な言葉遣いがはっきり分かれ、その中間の言葉遣いが

使われないことだ。その意味でフランス語にはニュートラルな言葉遣いが存在

しない。たとえば英語の How are you? に相当する言い回しはフランス語には

多数あるが（Comment allez-vous?, Tu vas bien?, Ça boume?）、どのような状

況でも使える表現はない。たとえばアメリカの犯罪映画のフランス語版を字幕

あるいは吹き替えによって作る時、money や car を argent や voiture という

ニュートラルな語によって訳すと不自然に聞こえてしまう。ところが『巴里の

屋根の下』で話されている台詞はこうした実際には誰によっても話されていな

いニュートラルで人工的なフランス語なのだ。これは当時の人の関心がいまだ

に映像だけに向けられており、台詞のリアリズムへの意識は芽生えるのが遅

かったことの一つの証左と言えるだろう。もとより、映画はあくまで映像とい

う言語によって物語られなければならないと考える純粋主義者たちの間には

トーキーの到来を歓迎しない者が少なくなかった。このことも台詞表現の発展

を妨げた原因の一つだろう。シオンによれば、フランス映画において人々が台

詞の魅力に気づいたのはマルセル・パニョルの『アンジェル』（Angèle , 1934）

のヒットが一つのきっかけだった。南仏言葉の響きの面白さがパリの観客を魅

了したのだ。



23

2. 台詞作家たち

こうして台詞の重要性が認識されるようになると、台詞作家（dialoguiste）

という職業が生まれた。世界的に見て台詞の執筆は脚本家の仕事であることが

一般的であり、これはあくまでフランスに特有の現象である。ほとんどの台詞

作家は脚本家としても仕事をしていて、一本の作品の脚本と台詞を同一人物が

手がけていることは珍しくないが、たとえば代表的な台詞作家の一人である

ジャック・プレヴェールの代表作のなかには、脚本を他人が手がけている作品

が少なくない。『ジェニイの家』（Jenny, 1936）、『日は昇る』（Le Jour se 
lève, 1939）、『高原の情熱』（Lumière d’été , 1943）などはその一例だ。豊かな

文学的伝統をもつフランスにおいては伝統的に脚色映画が多く、オリジナル脚

本の比率が少ない。それだけに脚本家の影が薄く、原作にはないオリジナリティ

を映画化作品にもたらすのはむしろ精彩に富んだ台詞であった。それゆえ台詞

作家のステータスは相対的に高かった。たとえばこれも代表的な台詞作家の一

人であるミシェル・オーディアールが「カイエ・デュ・シネマ」のインタヴュー

で述べているところによれば、「フランス映画で名を成してきた作者たちは台

詞作家であり、脚本家ではない。［…］［アンリ・］ジャンソンの手がけた映画

がジャンソンの映画とみなされるのは、彼が脚本を書いたからではなく台詞を

つけたからだ。脚本家はいつも物語を縫い上げる人でしかない。［…］映画の

スタイルは台詞のなかにある」（Layrac 100-101）。実際、スター台詞作家であっ

たオーディアールの名はタイトルクレジットに大きく表示されることも多かっ

た。彼ら台詞作家がその職人技によって彫琢した「名台詞」が多くの作品の売

り物の一つとなっていた。

『霧の波止場』（Quai des brumes, 1938）の T’as de beaux yeux, tu sais.［奇

麗な目をしてるね］や『天井桟敷の人々』（Les Enfants du paradis , 1945）の

On m’appelle Garance.［人にはガランスと呼ばれているの］といった幾多の

名台詞で知られるプレヴェールは、詩情に富んだ簡潔でシンプルなフレーズで

観客を魅了した。脚本家としてはその登場人物は類型的でありすぎ、物語は善
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悪二元論的でありすぎるとされ、お伽噺あるいは人形劇になぞらえられること

もある。エピソード映画やヴォードヴィル的な作品を得意としたのは、裏を返

せば物語の構成力を欠いていたからだ。ジャン＝ピエール・トロックによれば、

「プレヴェールは物語の一貫性については正確に把握することなく、何よりも

詩的なアイディアと風変わりで可笑しみのある発見を元に仕事をする。［…］

彼の脚本は大雑把に継ぎ合わされた名文句の寄せ集めである」（Layrac 101）。

華麗な台詞に彩られた代表作の『天井桟敷の人々』は彼の数少ないオリジナル

脚本の一つであるが、レイラックによれば、その台詞のほとんどは「なくても

物語の理解に支障を来さない」ものであった。

プレヴェールと同年生まれのアンリ・ジャンソンは、下町言葉を多用した毒

舌を売り物にした。彼が『北ホテル』（L’Hôtel du Nord, 1938）でアルレッティ

のために書いた Atmosphère! という台詞（語）はフランス映画の歴史のなか

でもっとも人口に膾炙しているとされる。ジャンソンもやはりプレヴェール同

様、脚本家としては構成力に難があり（それゆえアメリカ的な基準から言うと

すぐれた脚本家ではない）、いわば純粋な台詞作家であった。

1940 年代後半にデビューしたオーディアールは、俗語と稀少語、造語と文

学的引用が共存する、修辞法を駆使した独自の言語を生み出して一時代を築い

た。La Bande à papa （1956）におけるルイ・ド・フュネスの次の台詞は彼の

典型的なスタイルを伝えるものとしてよく引かれる。

 　演繹のない経験主義は［…］赤ワインソースのない牛肉、ドゥルオの

いないリシュリュー［リシュリュー＝ドゥルオはメトロの駅名］、つま

りはゼロ、戯れ言、大法螺だ（L’empirisme sans la déduction, c’est［…］

le bœuf sans bourguignon, Richelieu sans Drouot, c’est-à-dire zéro, 

foutaises et billevesées.）

このような同義表現の列挙、あるいは「怒ってるんじゃない、説明してるん

だ」（je me fâche pas, j’explique.）、「口にしただけで、たれこんでるんじゃな
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い！」（j’évoque, je balance pas!）のような言葉の置き換えはオーディアール

のトレードマークだ 3。

これらの名台詞はしばしば物語に溶け込むことなく、映画のなかでそれだけ

が目立っていた。ある事典はこうした事態を誇張してつぎのように言い表して

いる。「叩き台の脚本を他の誰かがさらに脚色し、その分業の仕上げをする専

門家として『台詞作家』がいた。［…］映画における言語表現は美容師や服飾

デザイナーの職人技の等価物となる。映画の台詞は天才的な巻き髪のようなも

のだ。既製品としての映画（prêt-à-voir）の最終仕上げだ」。「映画―特にフ

ランス映画―には電気技師や音響技師のように台詞作家という役職があり、

あたかも自転車が出来上がってからベルをとりつけるように［…］はたまたア

ンリ・ルソーが絵が完成してから遠近法を付け加えるように［…］出来上がっ

た映画に台詞を付け加えるのだ」。（Boussinot 119）

こうした名台詞はしばしば「作者の言葉（mots d’auteur）」という語によっ

て形容される。レイラックの定義によれば、 「作者の言葉」とは、「筋の劇的進

展にとって完全に不必要」で、「登場人物たちの内面的な心理に頓着するどこ

ろか、彼らを利用して作者がエスプリ（端的に駄
モ デ ス プ リ

洒落）を披露して自分を偉く

て才能があるように見せる」ためのものであり、何よりも「目を引く効果」を

目的とする（Layrac 104）。台詞作家たちへの批判は、あらゆる登場人物に「作

者の言葉」を喋らせるという点に集約される 4。逆に言えば、台詞作家は登場

人物を描き分けられないということだ。実際、「作者の言葉」はしばしば「登

場人物の言葉」（mots de personnage）と対概念にされている。台詞作家が自

分自身の言葉あるいは世界観を登場人物に投影することで、「登場人物から言

葉を奪ってしまう」（ドゥーシェ）のだ 5。

3. 「カイエ・デュ・シネマ」派の台詞作家批判

こうした批判を先導したのは、後にヌーヴェル・ヴァーグの温床となる「カ

イエ・デュ・シネマ」に集った批評家たちである。フランソワ・トリュフォー
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のマニフェスト的な文章「フランス映画のある種の傾向」においては戦中から

戦後にかけての「良質フランス映画」（la Qualité française）が弾劾されている。

そこで槍玉に上がっているのは主として映画の原作を恣意的に作り変えてしま

う脚色家たちであるが、台詞におけるリアリズムの不在も指摘されている。「登

場人物をあるがままの姿でいきいきと動かそうとせずに、きまりきった言葉や

駄洒落や警句でがんじがらめに囲んだ彼らの小さな世界に人間を閉じ込めるこ

とばかり考えている」。「いまは映画においても、どんな大根役者だろうと内面

の葛藤や苦悩を形容するのにカフカ的な言葉を使う奇妙な時代だ」（トリュ

フォー 22-23）。ここでトリュフォーが批判しているのは、そうした語こそ用

いていないが典型的に「作者の言葉」であることがわかる。

同論文では、台詞作家の映画全盛の時代にそれとは対極的な映画を撮って

ヌーヴェル・ヴァーグに指針を与えることになる映画作家たちがいたことに触

れられているが、その典型がジャン・ルノワールだ。

ジャン・ドゥーシェは、ジャンソンがウージェーヌ・ダビの小説を脚色した

『北ホテル』の名高い台詞と、オリジナル脚本に基づく『ゲームの規則』（La 
Règle du jeu, 1939）におけるルノワールの書いた台詞を比較している。『北ホ

テル』の台詞を含むくだりを以下に引く。腐れ縁の娼婦（アルレッティ）との

生活に飽きた元やくざ者の情夫（ルイ・ジューヴェ）は堅気の若い女性（アナ

ベラ）に心惹かれている。件の台詞はサンマルタン運河にかかる橋の上で釣り

竿をかついだ情夫と目のまわりにアザを作った娼婦とのあいだに交わされる会

話に登場する。

 「ト ゥ ー ロ ン に 出 か け よ う よ。 あ ん た 閉 じ こ も り す ぎ だ よ（tu  

t’incrustes）。しまいにゃ悪いことをしでかしかねないよ」

「何が言いたい？」

「今まではそんなに否観（fatalitaire）してばかりじゃなかったろ？」

「悲観（fataliste）だよ !」

［……］
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「あたしたちの暮らしがきらい？」

「おまえは好きなのか、おれたちの暮らしが？」

 「好ききらいの問題じゃないよ。もう慣れちまってるから。殴ってアザ

を作るのはいやだけど、それを除きゃあんたはけっこういい人だよ……

人前では喧嘩ばかりだけど、ベッドじゃ話が通じるし、睦言を言い合う

仲だろ？それ以上の何を望むんだよ？」

 「別に何も。わかるか？うんざりなんだ。わかるか？息が詰まるんだよ

（asphyxié）。わかるか？息が詰まるってんだよ！」

 「トゥーロンでは空気が吸えるさ。海もあるし。うまい空気にありつけ

るだろ」

「二人で行く場所はいつも腐った匂いがするんだよ」

「じゃあ外国へ行こうよ。植民地にでも」

「おまえとか？」

「いい考えだろ」

 「二人じゃどこに行っても同じなんだよ。おれは雰囲気を変える必要が

あるんだ。つまりおれの雰囲気ってのはおまえのことなんだよ」

 「フンイキ扱いされるのははじめてだね。あたしがフンイキならさしず

めあんたはヘキチ（bled）だよ！ああもう！［……］フンイキ、フンイ

キ っ て！ あ た し が フ ン イ キ っ て 顔 し て る か い？［Atmosphère, 

atmosphère, est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère?］それじゃ一人で

ラ・ヴァレンヌにでも行けばいいさ……せいぜい釣りを楽しむんだね。

ついでにフンイキも！」

（Jeanson  13）

ドゥーシェによれば、「この名高い『フンイキ、フンイキ』という台詞を誰

もが覚えてはいるけれども、この台詞が何に関して、なぜ発せられたのかは忘

れている。女優には誂え向きの台詞だが、彼女が演じた登場人物にはほとんど

関係がないのである。この台詞は浮いており、使い道がなく、不毛なのだ。た
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しかにそれは観客の記憶に刻み込まれるが、『それ自体として』であり、遊戯

的で虚しい喜びとしてである。たとえば atmosphère を périmètre に変えたと

ころで、多少もたつき、リズムもよくなく、重ったるいとはいえ、根本では何

も変わらないだろう。こうした台詞は登場人物から台詞を奪う台詞なのであり、

一抹の優越感と上から目線によって登場人物を見下ろしている。さらに悪いこ

とには槍玉に挙げている。そんなわけでアルレッティは喧嘩っ早く愉快だがど

うしようもなく無学な下町の若い女性ということにされてしまう」（Douchet 

190）。

無学な娼婦が彼女自身は意味を理解していない高尚な響きの語を母音（-aire）

を長く伸ばす下町特有の発音で皮肉っぽく相手に投げ返すところにこの台詞の

可笑しみがあると解されることが多く（「雰囲気」のいわば擬人法的な理解も

含めて）、ドゥーシェもその通念を疑っていない。

この件に続けてドゥーシェはジャンソンの台詞にルノワール作品の台詞を対

置する。密猟現場を番人のシュマシェルに見つかったマルソー（ジュリアン・

カレット）が、番人を買収しようと口にする「おれのウサギが欲しいかい（Tu 

veux mon lapin, Schmacher?）」、あるいは出まかせの言い訳を即座に見破られ

た腹いせに口にされる「おれに老いぼれたお袋がいないとでも？（Moi… je  

n’ai pas de vieille mère?）」というマルソーの台詞は、他の作品でのカレット

の演技と比べてみれば、この登場人物固有のものであることがわかると断言す

る。ドゥーシェはこの比較を次のようにまとめる。

 　これら二種類の台詞の違いは、「作者の言葉」の場合、人はその台詞

しか思い出さないのに対し、「登場人物の言葉」は、その場面の映像と

状況のあれこれを頭に浮かべることだ。つまり、一方は映画の外にあり、

他方は映画の内側にあるだけでなく、それ自体が映画なのだ。

さらにドゥーシェは『ゲームの規則』のルノワールが「作者の言葉」をいわ

ば換骨奪胎していると指摘している。作品の終盤近くに次のようなマルソーの
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台詞がある。

 　私はね、侯爵さま、女というのは、ものにするにしてもポイするにし

てもストックしておくにしても、まず笑わせるんです。女が笑うと無防

備になってなんでも好きなことができるというわけですよ。

ドゥーシェのコメントはこうだ。

 　公式の台詞作家であればこの辛辣な文句で止め、それで満足してその

効果を見事だと判断しただろう。対してルノワールの方はマルソーにこ

う続けさせることによってその鮮やかさを消してしまう。「侯爵さま、

一体どうしてそうしないんです？―― マルソーくん、それには才能が

要るだろ！―― もちろんです」。オチは突然この文句を空虚にし、この

状況の異様さ、社会的に対極にあるとはいえ人間的には子供じみた遊び

好きな性格によってとても似ている二人の男の、友情に満ちた驚くべき

共犯性を強調する。そして抜け目のないマルソーは即座にこの一時的な

共犯性に乗じて侯爵にシュマシェルがその辺をうろついていないかどう

か確かめてくれるよう頼む（ほとんど命令する）のだ。

つまり、件の文句は侯爵を説得し、自分の要求を呑ませるための手段として

物語上で機能しており、きめの文句が「状況に」組み入れられているというこ

とだろう。

オーディアールが述べるようにジャンソンはオチにきめの台詞をもってきて

効果を狙うことが多い。「彼はオチをつけるべく場面を組み立てていたが、こ

れは彼の得意とするところであり、本人もそのことを隠そうとはしていない。

ひとしきり物語を組み上げてから、最後に自分の言葉を繰り出してストンと落

とす。このやり方で数々の素晴らしい芸当をやってのけた（Layrac 100）。

一方、ミシェル・シオンは atmosphère という語を「輝かせ、一個の象徴、フェ
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ティッシュたらしめている文脈」の中に置き直し、それが s’incruster, 

asphyxié, fatalitaire といった一連の先行する語と呼応していること、また、

bled という同じく外国語風の響きの語を件の語に当意即妙に対置するといっ

た言語感覚の鋭さから、彼女が「雰囲気」という語を十分よく理解しており、

無学を装ってパートナーを皮肉っていると解釈できる余地のあることを示して

この台詞の多義性を指摘している 6。シオンの所論は、ドゥーシェの主張が基

づいている「作者の言葉」と「登場人物の言葉」の単純な二元論を問いに付す

に十分な説得力をもつ。

4. エリック・ロメールの理論と実践

その作品における登場人物の饒舌さで知られるエリック・ロメールは、トリュ

フォーに先立って、明確に台詞作家に的を絞った批判を向けていた（ロメール

1948）。ロメールによれば、トーキー映画は「映画に固有な要素」つまり映像

によって物語るという口実のもとに台詞を軽視してきた。映像という一つの「言

語活動」が「話し言葉とほとんど同じくらいに豊かな柔軟な表現形態」である

ことから、言葉は余計なものであるとされ、映像に従属し、それを補完するだ

けのもの、さらには映画そのものの外部にあるものと位置づけられていた（単

なる音とみなされるなど）。その結果、台詞作家によるなくもがなの無意味な

台詞がその空白を埋めることになる。「登場人物がラジオの修理をしたり、混

雑した道路で車を運転したりしながら、ラ・ロシュフーコーの箴言を口にし［…］

そこに間投詞やら言い淀みやらを入れる」ことでそれらしく描かれる「あれら

の人生の一コマ」が映画を領することになる。これに対してロメールは、「監

督の芸術とは、登場人物の話すことを忘れさせるためにあるのではなく、反対

に、我々がその言葉を一言たりとも聞き逃さないようにするためにある」とす

る。たとえばプレヴェールのテクストは「映像に対する一種の詩的ないしユー

モラスな注釈」となり得ているが、「言葉が意味をもつのは映像とではなく、

純粋に映画的な要素、すなわちショットのダイナミズムとの間」ということを
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理解していないとする。重要なのは、「言葉というものを、映画に撮られた世

界の内部にではなく、映画作品の内部に取り入れる」ことであると（その一つ

の手段としてロメールは「嘘」を挙げている。ロメールによれば、演劇におい

ては嘘がつけない。つまり、映画におけるように映像と台詞に別々のことを語

らせることができない）。ロメールはオーソン・ウェルズの『偉大なるアンバー

ソン家の人々』（The Magnificent Amberson, 1942）の朝食の場面における叔

母のなにげない台詞（「そんなに急いで食べてはだめ」）を、無意味な台詞では

なく、叔母の人物の隠れた一面を観客に明かすという機能を担った、物語を理

解するうえで絶対に欠かせない台詞であるとする 7。ロメールはアリストテレ

スの「必要性」（物語の理解に不可欠な情報）と「本当らしさ」（観客が自然と

感じること）の概念を引いて、映画の台詞が前者に奉仕しなければならないと

するのだ 8。

それから三十年後のテクストにおいて、ロメールはふたたびこの概念を援用

しつつ、同じ問題に立ち返っている。「この 1970 年代にあってわれわれは本当

らしいものの行き過ぎにいささかうんざりしている。［…］職人的な台詞作家

たちが埋め草として書く本当らしいものは、われわれには耐え難いものになっ

た」という現状報告がなされ、映画の台詞は「新たな必要性」を創出すべきで

あると主張される。ここでロメールが注目するのは小説における間接話法であ

る。ロメールは自ら書き下ろした小説形式のテクスト「六つの教訓話」9 やク

ライストの小説『O 公爵夫人』（La Marquise d’O, 1976）を映画化する際に、

もともと間接話法で書かれた台詞を撮影時に直接話法に起こして台本化すると

いうことを行っている。ロメールはたとえば登場人物がカフェで注文するドリ

ンクの種類を台詞化することの無意味さを指摘しているが、間接話法の要約的

な性質はもっぱら「必要性」に奉仕しているから、そのような「本当らしさ」

から自由でいられる。しかも、間接話法は台詞を地の文に埋め込むことによっ

て映像と言葉をいわば同じ平面に置く。それによって言葉を映像と対等な要素

として映画「のなかに」位置づけることができるということだろう。



32

5. 自由間接話法

ここでのロメールの議論を「自由間接話法」の概念として捉え直そうとした

のはジル・ドゥルーズである。『シネマ１』のドゥルーズが着目するのはピエロ・

パオロ・パゾリーニによる「自由間接イメージ」という概念である。パゾリー

ニによれば、映画においては視点ショットとそれ以外の（非人称的な）ショッ

トがそれ自体では区別できない。あるショットが誰かの視点ショットであるこ

とは、強迫的なフレーミングであるとか、ショットの反復によって暗示される

だけである。映画の視点ショットはいわば間接話法の台詞から「…が〜と言っ

た」に相当する伝達節を引き去った自由間接話法のようなものである。そして

ドゥルーズはロメールが自由間接イメージの「もっとも驚異的な実例」であり、

パゾリーニとともに「映像と、語、文、そしてテクストとの連関についての問

題を提起した」とする（ドゥルーズ 2008 135）。『シネマ２』ではこの問題が

より台詞という要素に即して取り上げ直される。ドゥルーズによれば、

 　いわゆる古典的映画と現代的映画の差異は、サイレントとトーキーの

差異と一致するわけではない。現代的とは、発話、音声、音楽の新たな

用法を意味する。それはおおよそのところ、言語行為が視覚的イメージ

に対する依存関係から解放されようとして、それ自体としての価値、た

だし非演劇的な自律性を獲得するかのようだった。サイレントは言語行

為を、字幕として読ませるがゆえに、間接話法におく。それに対して、トー

キーの本質は、オフ・ヴォイスの場合も含めて、言語行為の視覚的イメー

ジへの帰属を維持しつつ、言語行為を視覚的イメージと相互作用させる

ことで、直接話法に近づけることだった。だが、今や現代的映画ととも

に、自由間接話法とよぶことができるような、非常に特殊な声の用法が

出現し、直接話法と間接話法の対立を乗り越える。（ドゥルーズ 2006 

333）
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ロメールが 1948 年の文章で指摘したように、もともとトーキー映画におい

ては言葉が映像に従属するというかたちで両者が関係づけられていた。ドゥ

ルーズは現代映画が両者のそれ以外の仕方による新たな関係づけを模索すると

しているのだ。

ロメールの「六つの教訓話」連作では、最初の三作 10でナレーションが使わ

れているが、四作めの『モード家の一夜』（Ma nuit chez Maud, 1969）ではナ

レーションは極小化され、それ以後は使われなくなる。

ここで映画におけるナレーションについて詳述する余裕はないが、映画で描

かれる世界の外側に立って世界全体を俯瞰するようないわばバルザック的な全

知の語り手であれ、特定の登場人物による内的独白であれ、ナレーションは声

の単一性によって特徴づけられることをとりあえず確認しておこう。「六つの

教訓話」でナレーションが放棄されることはとりあえずこのような唯一の語り

手を解任することだ。ドゥルーズの表現によれば、それまでのナレーターがた

とえば『クレールの膝』（Le Genou de Claire , 1970）の女性作家といったかた

ちで特定の登場人物として具現し、いわば映画の内部に降り立って、他の登場

人物と会話をはじめるのだ。要するに唯一の語り手の言葉が他の登場人物たち

の言葉と同じ平面に置かれるということであろう。これは「登場人物の言葉」

を唯一の語り手の言葉と対等に扱うことを意味する。文学における自由間接話

法の意義とは、まさにこうした意味での語り手の否定であり、台詞がナレーショ

ンと平等になるということにあると言うことができる 11。ドゥルーズによれば、

件の女性作家の人物像において元の間接話法がその痕跡をとどめており、その

かぎりでその人物の台詞は一人称に固定されず、人称性が曖昧化している 12。

6. ロベール・ブレッソンにおける声

ドゥルーズはまた、ロベール・ブレッソンの映画の台詞がある意味で―― 

ロメールとは逆の方向において―― 自由間接話法的であると指摘している。
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 　ブレッソンにおいては、間接話法が直接話法のように扱われるのでは

なく、その逆であって、直接話法、ダイアローグがまるで誰か他人によっ

て報告されたかのように扱われている。ブレッソン的「モデル」の声は、

他人によって報告された自分自身の台詞を聴いてでもいるかのように語

ることで、声の字義性に到達し、声をいかなる直接的反響からも切り離

し、声が自由間接話法を生み出すようにする。（ドゥルーズ 2006  334）

ブレッソンはナチュラリズムに基づく演技が実は高度に演劇的であると考え、

自分の俳優（「モデル」）に対し、台詞の意味を考えず一切の感情を込めずに

ニュートラルなトーンで台詞を口にすることを要求していた。アンドレ・バザ

ンは『田舎司祭の日記』（Le Journal d’un curé de campagne, 1951）を論じた

文章でこう述べている。

 　ブレッソンは、司祭が自分の思い出を通してある会話を引用している

小説中のくだりを、台詞に（わたしはあえて『映画の』ダイアローグに

とは言わない）変えることを拒む［…］ダイアローグを演技の必要に［…］

合わせようとしないばかりでなく、さらに、原作のテクストがたまたま

幸運にもダイアローグのリズムと均衡とを持っている場合ですら、俳優

にそのダイアローグを強調させないようにと工夫をこらす。劇的にすぐ

れた多くの会話のやりとりが、このようにして、演技に課せられた一本

調子の口調の中で、窒息させられているのである。（バザン 561-562）

さらに「『田舎司祭の日記』のオフで語られるテクストが、役者たちの口か

ら実際に発音されるテクストの上に、［きわめて］容易にオーバーラップして」

おり、「文体にも語調にもいかなる本質的違いも存在しない」と指摘する。

ロメールが「六つの教訓話」でナレーションを徐々に放棄したように、ブレッ

ソンは『田舎司祭の日記』『抵抗』（Un condamné à mort s’est échappé, 1956）

『スリ』（Pickpocket , 1959）で用いられたナレーションをその後はほぼ使わな
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くなる。ナレーションと登場人物たちの台詞のトーンの違いをなくしているの

は、ナレーションが真実を述べる高みから引き下ろされ、他の登場人物と同じ

平面に立たされることを意味している。ナレーションと他の人物たち一人一人

の台詞が真実性という点において平等の平面におかれ、観者に誰の言葉が真実

かについての解釈の余地を与えるのだ。このように、ニュートラルな台詞廻し

は映画に多声性をもたらしている。

7. 『勝手にしやがれ』の逆説

台詞作家の映画を批判した「カイエ」派の批評家たちの実践としてすでにロ

メールの事例を見てきた。ヌーヴェル・ヴァーグを支えたのは同時録音が可能

な軽量の機材であるナグラ３などの登場である。それによって街中で話されて

いるがままの言葉をクリアな音質で記録することができるようになる。マイク

はカメラよりもずっと広い世界の出来事を拾えるから、それによって映画で描

かれる世界が一挙に広がることになる。ヌーヴェル・ヴァーグにおいて音響は

映像に従属することをやめ、逆に映像を規定する要素になる。ドゥーシェが言

うように、ヌーヴェル・ヴァーグにおいて饒舌であること、トーキーであるこ

とは誇るべきこととなる。とはいえ、これは半ば伝説にすぎない。ナグラ３が

リリースされたのは 1958 年であり、『勝手にしやがれ』（À bout de souffle, 

1959）が撮られた時点での調達は不可能だった。ヌーヴェル・ヴァーグのマニ

フェスト的な作品であり、映画の台詞に革新をもたらしたとされる同作は同時

録音技術を使わずに撮られている。『勝手にしやがれ』の意義はむしろ、同時

録音という技術的な条件が偶然的に可能にした作品ではなく、同時録音による

映画の一つのあり方を一種の思考実験として提示したことにある。

ゴダールがもっとも影響を受けた映画作家として名前の挙がることの多い一

人にジャン・ルーシュがいるが、『勝手にしやがれ』が直接的な手本としたの

はその前年に撮影された『私は黒人』（Moi, un Noir , 1958）である。『私は黒人』

は、アビジャンの失業中の若者たちの日常を題材にしたドキュメンタリー色の
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強い作品であるが、出演者たちに彼らの日常を自由に演じ
4 4

させ、撮影後数ヶ月

経ってから出演者の一人に自分たちの映った映像を見ながら即興で台詞とナ

レーションをつけさせている。ルーシュはフィールドワーク先で撮影した映像

をまず被写体自身に見せてその反応を観察するという主観的
4 4 4

な映像人類学の創

始者であるが、被写体の反応そのものをナレーションとして記録した同作の自

己反省性は同作を典型的に現代的な映画たらしめている。『私は黒人』のナレー

ターは映像のなかの自分を「エドワード・G・ロビンソン」という実在する俳

優の名前からとった役名で呼び、「エディ・コンスタンティーヌ」「ドロシー・

ラムーア」といったやはり実在の俳優の名前で呼ばれる出演者たちと会話させ

ている。自分自身をいわば三人称を使って客観視することによって斬新な異化

作用が生まれる。「演じられ、撮影され、台詞とコメントがつけ加えられる時

にさらに別様に演じられる」ことにより「人格の二重化」が生まれ、物語が「増

強」される（Piault 144）。つまり、複雑化し、多声化する。出演者本人だから

こそ可能な客観性なコメントを期待できる反面、そのナレーションにはやはり

出演者ならではの主観が投影されるから、台詞の主観性が映像の客観性とのズ

レを生む。このような人称性の揺らぎは、先にドゥルーズがロメールとブレッ

ソンにおいて見出していた「自由間接話法」にも通じるだろう。

マリーは『私は黒人』の即興によるナレーションが台詞作家によって書かれ

たものではない、当時のアビジャンで実際に話されていた話し言葉であること

に意義を見出し、『勝手にしやがれ』が映画に導入したのはそうした口語であ

るとする 10。とはいえ、『勝手にしやがれ』の台詞は俳優の即興ではなく、撮

影前にゴダール本人によって書かれ、あるいは撮影中に即興的に口伝えされた

ものである。本作の後にゴダールのたどった方向性に鑑みるならば、『勝手に

しやがれ』の意義は同時録音の方法をいわば予見したこと以上に、むしろアフ

レコによって撮られたという事実の方にある。アフレコであればこそ可能にな

る映像と音響の分離と両者の自由な関係づけを、その後のゴダールは

「映
ソ ニ マ ー ジ ュ

像＝音響」という概念のもとに探究していくことになるからだ。

さらに興味深いのは、『勝手にしやがれ』の台詞が台詞作家の仕事を思わせ
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ることだ。たとえば dégulasse のような卑俗な言葉遣い、Monte mon Alpha, 

Roméo. や Je fonce, Alfonse., あるいは Mieux vaut rouiller que dérouiller.［殴

るより錆び付く方がまし］といった言葉遊びや駄洒落、「ブガッティおやじが

言ったように、車は止まるためにあるのではなくて走るためにある」「密告屋

は密告し、強盗は強盗し、殺し屋は殺し、恋人たちは愛を交わす」といった警

句が全篇に鏤められているのだ。マリーはいみじくも『シャルロットとジュー

ル』（Charlotte et son Jules，1958）といった『勝手にしやがれ』に先立つ短

篇における「台詞作家」としてのゴダールの才能を指摘している 13。事実、ジャ

ンソンは本作の台詞を絶賛したと伝えられている。ジョルジュ・サドゥールは

台詞作家たちを批判したはずの「カイエ」派のゴダールが台詞作家たちの十八

番である警句に頼っていることを皮肉っているが、むしろこれは台詞作家たち

の映画のパロディーないし脱構築と考えることもできよう。台詞作家たちのよ

うに警句をきめの文句として使うのではなく、全般化することによってその効

果を骨抜きにし、無意味化しているのだ。『勝手にしやがれ』の台詞の新しさ、

そのリアリズムと言われてきたものは、むしろ「作者の言葉」のパロディーで

あり、本作の意義は、映画の台詞そのもの、あるいは言語そのものについての

一つの省察になっていることではあるまいか 14。ゴダールがその後、駄洒落や

言葉遊びを方法的に突き詰める方向へと向かうことは、たとえばクレデールが

指摘するとおりである 15。

結び

以上、「作者の言葉」から「登場人物の言葉」へという映画史における台詞

の変遷を概観してきたが、この単純な見取り図を超えて、台詞作家の映画とそ

の批判者たちの映画のより複雑な関係を探ることは今後の研究に委ねられる。

注
1 とりわけ Chion, Michel. La Toile trouée : la parole au cinéma. Paris: Cahiers du cinéma, 
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1988. および Le Complexe de Cyrano, La langue parlée dans les films français , Cahiers 
du Cinéma, 2008.

2 単著および論集としては、ほぼ Kozloff, Sarah. Overhearing Film Dialogue. Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press および Jaekle, Jeff （ed.）. Film Dialogue. New 
York: Wallflower Press, 2013. を数えるにすぎない。

3 Lombard, Philippe. Sous la casquette de Michel Audiard : Les Secrets de ses grandes 
répliques . Dunod, 2020.

4 たとえばジャック・リヴェットは、『夜の放蕩者』（Le Désordre et la nuit , 1958）の時評
において以下のように述べている。「どんな状況であれ、端役という端役がジュークボッ
クスの 45 回転レコードのような同じ調子で、気取った皮肉屋ミシェル・オーディアール
のフレーズをたえず喋り続けている。脚本と演出の月並みさ以上に、ここでは台詞の月並
みさが致命的だ。［…］わが国のブールヴァール劇の台詞作家たちは、登場人物を型にはまっ
た操り人形に仕立て上げ、娼婦からブルジョワまで、悪人から政府高官まで、揃いも揃っ
て同じ語、同じ言い回しで会話させることで、主人公が現実に存在しているという観客の
信頼を無慈悲にも損なってしまっている」（Rivette 211）。

5 台詞作家の側の言い分は、彼らが登場人物以上に演じる俳優自身の個性を尊重する台詞を
書いているというものである。プレヴェールによれば、「私にもっとも関心のあるのは俳
優たちだ。私は俳優に応じて役柄を作り出す」（Chardère 382）。ルイ・ジューヴェの準公
式台詞作家だったジャンソンしかり、晩年のジャン・ギャバンとのタッグで鳴らしたオー
ディアールしかり（「私はギャバンに俗語を喋らせていると言われるが、それは間違いだ。
私はギャバンにギャバン語を喋らせている。彼の言葉遣いをいろいろな状況に当てはめて
いるのだ」（Layrac 106）。面白いことに、彼ら台詞作家たちの批判者であったヌーヴェル・
ヴァーグの担い手たちも、まさに登場人物と俳優の区別が消える地点に演技の究極のかた
ちを見出していた。エリック・ロメールはキャスティングされた俳優たちと長期間にわたっ
てディスカッションをし、彼らの話し癖や思考スタイルをふまえて台詞を書いていた。

6 Chion（2008）前掲書。
7 映画における台詞の「機能」については各論者によってさまざまに分類されているが、（１）

情報の伝達、（２）登場人物の性格づけ、（３）筋の進展に大別されるという認識は概ね共
有されている。たとえば、ロバート・マッキー（『ダイアローグ　小説・演劇・映画・テ
レビドラマで効果的な会話を生み出す方法』、越前敏弥訳、ファイルムアート社、2017 年）
による「明瞭化」「性格描写」「アクション」という分類はほぼこれに重なる。また、コズ
ロフ（前掲書）は審美的（詩的効果、ユーモアなど）、イデオロギー的（注釈、解釈など）、
商業的（スターのショーケース）機能を含めて９項に分類している。
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8 「必要な」台詞の例としてラシーヌ『アンドロマック』冒頭の一行「かくも忠実な友に再
会できたからには」（Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle）が挙げられている。日常
会話としてはこれは「本当らしさ」を欠いた不自然な台詞であり、もっぱら観客に情報を
伝える機能ゆえに置かれた台詞である。

9 エリック・ロメール『六つの本心の話』細川晋訳、早川書房、1996 年。
10 『モンソーのパン屋の娘』（La Boulangère de Monceau, 1962）、『シュザンヌの遍歴』（La 

Carrière de Suzanne, 1964）および『コレクションする女』（La Collectionneuse, 1967）。
11 アン・バンフィールドは、エミール・バンヴェニストが「話（discours）」と「語り（histoire）」

を区別し、後者においては語り手がおらず、「出来事自体がみずから物語るかのようである」
としていることに着目し、自由間接話法を後者に近づけている。（cf. 赤羽研三「小説にお
ける自由間接話法」．平塚徹編『自由間接話法とは何か』、ひつじ書房、2017 年所収）

12  ロメールは『聖杯伝説』（Perceval le Gallois , 1979）でクレチアン・ド・トロワの原作に倣っ
て人物に自分を三人称で呼ばせている。

13 Marie, Michel. À bout de souffle. Paris: Nathan, 1999.
14  たとえば、同作に頻出する話し相手の言葉遣いの誤りを訂正するギャグは、フランス映画

で多用されるものの一つである。ゴダール作品において、これは規則が厳密で他言語に比
べて造語の余地の少ないフランス語の特性への省察とも解釈できる。

15  Cleder, Jean. Pour une rhétorique du texte et de l’image. in Godard et le métier d’artiste . 
Paris: L’Harmattan, 2001.
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