
他者への応答

ヒサエ・ヤマモトの「エスキモーとの出会い」

1．ヒサエ・ヤマモトにおける異人種間関係のテーマ

ヒサエ・ヤマモトのテクストにおいて，異人種間の関係は，初期の頃から繰り返し示され

てきた重要なテーマである。例えば，戦前のカリフォルニアの農村地帯に住む日系移民の家

族を描いた「17文字」（・SeventeenSyllables・,1949）や「ヨネコの地震」（・Yoneko・s

Earthquake・,1951）におけるように，日系人と他のマイノリティとの関係が家族関係にも

影響する過程が描かれ，多人種社会カリフォルニアにおける日系人の状況が示されている。

また，ヤマモトは異人種間関係を，時としてアイロニカルに描くことはあっても，「様々な

民族的背景をもつ人々の間に存在する緊張関係と良好な関係の双方」（Cheungxiv）を描

き，決して一面的には捉えていない。このようなヤマモトのバランスの取れた観察を可能に

したのは，第二次大戦後のヤマモトが，アフリカ系新聞の記者となって公民権運動や平和運

動等にも参加し，他人種との交流を積極的に図ったことによって獲得された豊かな経験があっ

たからであろう（1）。

ヤマモトが最初に異人種間の関係を中心テーマとして提示したのが，「ウィルシャー通り

のバス」（・WilshireBus・,1950）である。このテクストでは，第二次大戦後間もない時期に，

主人公のエスター・クロイワがバスの中で人種差別の場面を目撃したことがきっかけで葛藤

する過程が描かれている。第二次大戦中における強制収容のトラウマを抱えながらアメリカ

社会へ復帰したエスターの揺らぎには，日系人の閉塞感や孤立感が映し出される。だがその

一方で，注目したいのは，ヤマモトがエスターをアメリカの人種主義の被害者としてのみ捉

えてはいないという点である。バスに乗り合わせた中国系移民夫妻が白人男性から差別的な

言葉を投げかけられた時に，エスターは，咄嗟に「自分には関わり合いのないこと」（2）とし

て黙認しただけではなく，優越感すら覚えた自分の「道徳的やましさ」（37）を「重大な怠

惰の罪」（34）として厳しく責める。このようなエスターの自己叱責に，異人種間関係の問

題を社会的背景と交差させて描くだけではなく，他者への応答という倫理的な観点からも捉

えるヤマモトの視点の独自性を認めることができる。

エスターの葛藤を通して示された他者への応答という問題は，その後のヤマモトにおいて

―121―

平石（稲木）妙子



も重要な要素であったことは，「エスキモーとの出会い」（・TheEskimoConnection・,1983）

においても認められる。これは二世のエミコ・トーヤマとユピック・エスキモーの囚人オー

ルデン・ライアン・ワルンガとのほぼ2年に及ぶ文通物語である。ヤマモトの後期に書かれ

たこのテクストについては，これまでのヤマモト研究では単独で取り上げられることも少な

く，評価も曖昧なままにされてきた（3）。しかし，このテクストには従来のヤマモトには見ら

れない新たな要素がある。まず，第一にヤマモトは，このテクストにおいて日系人とアラス

カ先住民との関係を初めて取り上げている。このテクストは1970年代半ばに設定されてい

るが，この時期はいわゆるレッド・パワーによる先住民の権利回復運動が進展した時期でも

あり，それらに対するヤマモトの関心がこのテクストを通して伺える（4）。さらに，このテク

ストはヤマモトの代表作とは異なり，二世の日系少女の視点からではなく，当時のヤマモト

とほぼ同世代の中年の主婦であるエミコの視点から語られている。オールデンのエミコ宛て

の手紙からの直接的な引用はごくわずかであり，彼の手紙の内容については，もっぱらエミ

コの関心と解釈に基づいて語られる。エミコが「詩を書くことではなく，孫たちの世話をす

ることが仕事のようになっている」（96）主婦とはいえ，詩人らしい鋭さと繊細な感性を持

ち合わせていることは，オールデンへの観察を通して次第に明らかにされる。このように

「エスキモーとの出会い」は，オールデンの物語であると同時にエミコの物語として読むこ

とも可能である。そこで，このテクストをエミコに焦点を合わせて再読することで，1970

年代から80年代にかけて日系社会が変化する中でヤマモトが初期から探ってきた他者への

応答という問題をどのように捉えていたのかを検討し，作家として成熟期を迎えていたヤマ

モトのヴィジョンを明らかにしたい。

2．他者からの呼びかけ 「エスキモーとの出会い」

中西部にある連邦刑務所に収監されているオールデンは，アジア系雑誌に掲載されたエミ

コの詩を読み，「アジア系アメリカ人に仲間意識をもって」（96），刑務所内の新聞に投稿し

た自分のエッセイを「批評」して欲しいと手紙で要請してくる。23才の「辛酸をなめたに

違いない若者」（96）と「中年の未亡人」（96）である自身との間に何ら接点を見いだすこと

が出来ず，エミコは直ちに返事を書く気にはなれない。その上，彼のエッセイは「論点が著

しく曖昧で」（96），言葉遣いも不正確であるためエミコは辟易する。しかし，オールデンの

エッセイに見出される「両極端の苦しみ」（102）を感じ取ったエミコは，最終的には，エッ

セイに対して短くコメントを書いて，二人の文通が始まる。そもそもオールデンがどのよう

な罪を犯して刑務所にいるのかも知らされないまま，彼から送られてくる手紙だけを手掛か

りにエミコは彼の内面を探るようになる。

オールデンのエッセイでエミコが最初に強く印象付けられたのは，「生まれ育った土地の

略奪に反対する強い感情的な叫び」（96）である。「土地の略奪」に対するオーデンの怒りは，
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1970年代のアラスカにおける先住民社会との関連で捉えると，決して彼の一時的な個人的

感情の爆発によるものではなく，先住民が抱えた「集団的トラウマ」（Roderick70）に連

なるものであったことが明らかにされる。アラスカでは，1968年のブルードベイにおける

油田発見を契機に，油田開発のためにパイプラインの敷設が必要となり，それまで曖昧にさ

れてきた土地の権利関係を明確にする必要が生じた。この結果，1971年に「アラスカ先住

民土地請求権解決法」が制定される。しかし，この法律によって先住民の生活は保障された

ものの，実質的には先住民にとっては不利な状況が作られていった。本来ならばこの法律に

よって先住民に土地の所有権が与えられることになっていたが，実際は，先住民はあらかじ

め定められた集落に登録され，土地は特定の地域会社の所有という形が採られた。その結果，

先住民が普段使用しない土地は地域会社の所有となってしまったのである。

この法律によって，先住民の伝統的な遊動生活は不可能となり，先住民の生活は一変する

（Fienup-Riordan31）。特にオールデンのようなユピック・エスキモーの間では，アルコー

ル依存や自殺，犯罪の増加などが見られたという（Napoleon137）。アラスカ先住民文学を

代表する作家ヴェルマ・ウォーリスによる自伝『私たちの自立』（RaisingOurselves:A

Gwitch・inComingofAgeStoryfromtheYukonRiver,2002）においてもこの時期の先住

民の「喪失感」（5）が如何に大きなものであったかが詳細に語られている。ウォーリスは，

「1970年代はフォート・ユーコンでは皆が飲酒を始めていた」（179）と述べて，土地請求法

後の精神的な荒廃を詳細に語っている。土地請求法が制定された後，父のアルコール依存が

家族を苦しませ，やがて母も「生活保護のお金を飲酒につぎ込むようになり」（177），家族

やコミュニティ全体に負の連鎖が広がったという（6）。ウォーリス自身もこの状況に耐えきれ

ず自殺を考えるようになり，自らも酒に依存するようになった（179）。このような70年代

におけるアラスカ先住民の状況を踏まえると，オールデンがアルコール依存で苦しんでいる

ことや，うつ病の治療で大量の抗うつ剤を服用していることなども，土地請求法後における

アラスカ先住民の状況とパラレルになっていることがわかる。

一方でエミコは，オールデンが自己再生を求めて「両極端の苦しみ」からの解放を必死に

求めていることも知らされる。刑務所内でオールデンがキリスト教を受け入れたのもその一

例である。オールデンは，聖書の勉強に日々熱心に励み，「キリストのことばに関する研究」

が自分の「人生の最優先事項だ」（97）と説明して，信仰に邁進する様子をエミコに伝える。

しかし，エミコはオールデンが真剣に聖書を学んでいるにもかかわらず，キリスト教は必ず

しも彼が求めていたような精神的な安定をもたらすものではないことに気づかされる。例え

ばオールデンは，「欺瞞に関わるある種の精神的危機」（99）に陥っていたために，手紙が一

時的に書けなかったとエミコに説明する。また，別の手紙では，「イエス・キリストからそ

れることを自分の心に許してしまったから」（100）として，信仰が揺らぐ自分に困惑してい

ることをエミコに伝える。キリスト教とアラスカ先住民との複雑な関係については，先のウォー

リスも言及している。自分たちの伝統的な宗教を信じ続ける父とは違って，キリスト教を受
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け入れた母の影響でウォーリスも教会に通うようになった（27�29）。だが，途中で教会の指

導者たちの先住民への差別的な発言に不信感を抱くようになり，教会に行くのもやめたと述

べて，キリスト教への不信感を示している（177）。

エミコは，オールデンが信仰で揺らぐ背景には，彼がユピック・エスキモーとしてのアイ

デンティティを強化したことと関係しているのではないかと推測する。例えば，オールデン

は，刑務所で「アメリカン・インディアン・アルコール依存症患者救済協会」のメンバーと

なって，「その霊的側面を楽しんでいる」（100）とエミコに報告する。仲間とダンスを楽し

み，「アメリカン・インディアンの同胞意識をもって」（100）パウワウにも参加したとして，

刑務所内での先住民同士の交流が，オールデンに解放感を与えている。自身の信仰について

書く時の深刻で重苦しい文章とは異なり，先住民同士の交流について触れる時のオールデン

は，年令に相応しい躍動感をエミコに伝える。先住民との触れ合いがオールデンを孤立感や

スティグマから解放するのに大きな力となっていることがわかる。

このような変化に応じて，オールデンはエミコに，ピーター・フロイケンの『エスキモー

の本』（1961）やアラスカ原住民についての研究書を読むように勧めるが，それは両方とも

「彼の民族を正確に表しているからである」（97）と説明する。ユピック・エスキモーとして

のアイデンティティを強く意識するようになって，オールデンは，自分たちの伝統への誇り

を取り戻し，それらへの理解をエミコにも求めるようになったのである。1960年代の公民

運動やそれに触発された1970年代の先住民による運動の発展で，アラスカの先住民も政治

的結束を固めて，民族意識を募らせた影響が，オールデンにも認められる。

さらに，キリスト教とエスキモーの伝統文化との間で引き裂かれているオールデンの状況

には，1867年にアメリカの領土となった後に強力に推進された同化政策の反映がある点も

見逃せない。その中心となったのが公教育における伝統的な部族の言葉の使用禁止であった。

こうした同化政策がエスキモーに与えた影響は大きく，1970年代以前に学校教育を受けた

アラスカ・エスキモーは「母語にまつわる屈辱的な記憶」（宮岡200）に苛まれていたとい

う。オールデンもそのようなトラウマ的経験を持つ世代に属しており，同化政策による抑圧

がオールデンにもその痕跡をとどめている。キリスト教を信仰し，忠実な信者になることを

求めながら，先住民同士の「霊的交流」や伝統的行事に心躍るオールデンの分裂した心理に

それが象徴されていると言えよう。このような二つの文化の境界線上に揺らぐオールデンの

葛藤をエミコが敏感に読みとったのは，エミコ自身も若い頃，同じように異なる文化の狭間

で揺らぐ経験をしたからに相違ない。

以上のように，オールデンの「両極端の苦しみ」には，アラスカ先住民の歴史が反映され

ていることが明らかにされたが，同時にヤマモトはオールデンが負っている内面の傷がエミ

コのそれにも通じるものであることを示唆している。例えばエミコは，オールデンが収容さ

れたマックニール刑務所の規則書を読みその体制に疑義を呈している（7）。刑務所に外部から

本を送る場合は，宗教関係のものに限定されており，読書好きのオールデンにとっては耐え
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がたい状況であることを，エミコは刑務所の規則を読んで知らされる。実際，エミコがオー

ルデンにアジア系アメリカ文学の雑誌を送った時も送り返されてしまう。刑務所に何かを送

る時には，刑務所の教戒師からの許可が特別に必要であることなど細かい規則があることを

知ってエミコは苛立つ。刑務所の抑圧的で煩雑な管理体制を知らされたエミコは「冷たい手

に触れられたような気がした」（98）と不快感を覚えてもいる。このテクストにおいて，エ

ミコの強制収容所体験について触れられているのは一箇所のみであるが，刑務所の規則に対

してエミコが批判的に捉えているのも，厳しい監視のもと，自由を剥奪された監禁生活を強

いられた強制収容時代のエミコの経験があったからであろう（8）。監禁状態にある人は，心理

的に「ダブルシンク」という複雑な状態に陥るという（Herman132）。「相矛盾した複数の

信念を同時に保持する」ことで苦痛や恐怖，屈辱感などを抑制しようとするからである

（Herman132�133）。エミコがいち早くオールデンの「両極端の苦しみ」に気がついたのも

エミコの収容所での経験があったからに相違ない。

もともとエミコは，刑務所や死刑制度に対して批判的であった（9）。エミコは「刑務所が囚

人の犯した罪に対する解決策にはならない」（99）と確信し，「『更生しやすい社会』を求め

る賢人の意見」（99）に賛成しているからである。ここで注目したいのは，この「賢人」と

は，カトリック・ワーカーの創始者であったピーター・モリンを指しているという点であ

る（10）。「更生しやすい社会」は，カトリック・ワーカーの運動の基盤になったモリンの言葉

であり，ヤマモトもこの運動に参加した事実を踏まえると，ヤマモトはエミコに自身の理念

を反映させていると思われる。カトリック・ワーカー運動は，1933年にピーター・モリン

とドロシー・デイによってはじめられた社会運動で，非暴力による平和運動を進めていた。

また，社会で周縁化された弱者の救済を通して宗教と政治の融合を目指したものであった。

エミコがこの運動の理念に影響を受けている点は，次のエピソードからもわかる。1年前に，

「体制に幻滅し，自分たちの手で何とか問題を解決しようとした」（99）5人の若者たちが家

のなかに閉じ込められ，警察によって生きたまま焼き殺された時の市長の発言をエミコは思

い出す。事件後，「家に被害を受けた近所の人たちに補償することが，道徳的に正しい」

（99）と述べた市長を，エミコは批判的に捉えている。市長が定義する「道徳」とは何を意

味するのか，エミコには理解できないからである。他方で若者たちが社会に絶望した理由に

は，まったく無関心な市長のご都合主義に，エミコは違和感を覚えてもいる。また，エミコ

は社会全体の状況に対して違和感や危機感を抱いてもいる。「いつの間にか伝わるなにか，

明らかに人から人へと伝わるなにかがあった」（98）とエミコは感じ，「なにかさらに別のこ

とが起こりそうだった」（98）として今後に一抹の不安を抱いてもいる。刑務所で孤独に葛

藤を募らせるオールデンに対してエミコが共感を覚えるようになったのも，エミコ自身が日

常的に感じている不安や孤立感のゆえであったことが了解される。

共立 国際研究 第34号（2017）
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3．他者との距離

以上のようにエミコは，オールデンからの呼びかけに応じて，文通を重ねる過程で彼との

距離を次第に埋めていく。しかし，ここで見逃せないのは，エミコが同時にオールデンとの

関係には制約もあり，限定的であることを意識している点である。エミコとオールデンには

二度ほど面会の機会があったにも関わらず，両者は最終的には会うこともなく物語は終わっ

てしまう点に，それが端的に示されている。最初に面会の機会が訪れたのは，オールデンが，

マックニール・アイランド連邦刑務所に移送されることになった時のことである。移送の途

中で休憩をとる場所でエミコに会いたいとオールデンから要請があり，初めてオールデンに

会うことができる機会だったが，エミコは，「新たに生じた家族の危機的状況で行き詰って

いる」（100）として，オールデンとの面会に行くことを断ってしまう。だが，その直後にエ

ミコは「後ろめたさを覚えて」（100），面会を断るべきではなかったと後悔する。このよう

なエミコの罪悪感は，オールデンに対して，当初の逡巡は消えてエミコなりに応答をしなけ

ればならないという気持ちが芽生えていることを示すものである。

しかし，エミコはオールデンに対して共感を募らせつつも，一方で，主婦として日常生活

を常に優先させる。次々と起こる「現代家族が抱える雑事に取り紛れて」（104），オールデ

ンからの手紙が途切れてしまっても，それに気がつくのは，時間が経過してからの事である。

また，「家族にいつもなにかしら余計な事が起こった」（100）ため，その対応に追われる毎

日をエミコは送っていることが繰り返し強調される。エミコは家族が次々と引き起こすトラ

ブルを1人で処理しなければならず，詩を書く余裕もない。従って，オールデンが「閉塞状

況にいるわりに精神的には，溌剌としている」（98）点や通信講座なども受けて意欲的に学

び，精力的に創作も行っている状況を，エミコは不思議に思うほどであり，エミコが家庭と

いう檻に閉じ込められていることが分かる。

オールデンとの二度目の面会の機会は，エミコの友人の息子がシアトルで結婚式をあげる

ことになり，友人夫妻とシアトルに出かける際に訪れる。エミコは，シアトル近くのマック

ニール連邦刑務所にいるオールデンの面会予定者名簿に記載してもらうように申しこむ。だ

が，出発までに面会の許可書は送られてこなかったため，二度目の面会も実現できずに終わ

る。皮肉にも，シアトルから帰宅した後，エミコは面会予定者リストに自分の名前が掲載さ

れていることを刑務所からの通知で知るが，シアトルを訪れる機会は二度とないエミコとし

ては複雑な思いでこの通知を受け取る。

以上のようなエミコとオールデンのすれ違いは何を意味しているのだろうか。ヤマモトは，

オールデンに対して可能な限り応答するエミコの様子を描きつつも，その一方で両者の差異

を浮かび上がらせる。例えばエミコは，亡くなった夫が遺した保険で，豊かではないが，そ

れなりの生活を送っている。このようなエミコの生活は，戦後の日系人が特に1960年代以
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後，「モデル・マイノリティ」と呼ばれてその社会的安定や上昇が注目された状況とも呼応

している。次々と「マリファナ，結婚しないままの同棲」（98）など，子ども達が引き起こ

す問題の対応に追われながらも，家族に囲まれたエミコの日常は，刑務所に入るほどの罪を

犯したオールデンとは対照的でもあり，両者の差異は明白である。ヤマモトは二人の置かれ

ている状況の相違を通して，マイノリティ同士が社会的，人種的差異を乗り越えて相互浸透

的な関係を構築することは容易ではないことを示唆している。

だが，ヤマモトはマイノリティ間の相互理解や関係の構築の困難を単に暗示するだけで終

わっているわけではない。それは，テクストの結末に挿入された，オールデンが送ってきた

短編物語「1974年の棺」からの抜粋文によって明らかにされる。物語は，ベーリング海を

飛んで渡ってきた「ユキホウジロ」の描写で始まる。最初にまず，アラスカの静かな冬の風

景が描かれる。「春の歌をうたいながら」（103）ベーリング海を飛んでやってきたユキホウ

ジロは，春の訪れに伴う躍動感を予感させる。季節ごとに海をわたりながら次の居場所を求

めて軽やかに越境するユキホウジロの逞しい生命力に対するオーデンの憧憬の念がここでは

示されている。

次に，物語は一転して異様な光景の描写に移し，「6人の薄黒い肌の人々」（103）が棺を

運ぶ様子が描かれる。「押し黙った雲」や「殺されたセイウチの生臭い臭い」（103）など重

苦しく，残忍さも漂う暗い風景とも相まって，周囲は死の臭いに満ちており，先の風景とは

対照的な世界に一変する。棺に入っている亡くなった男の母の悲しみや男の犯した殺人につ

いては，ごく短く触れられてはいるものの，詳細は一切省略され，荒涼とした土地に根ざし

て生きる人々の苛酷な運命が映し出される。しかも，棺の中に入れられていた男は，その後，

奇跡的に再生するという結末で物語は終わる。殺人を犯したその男は，「罪を洗い清められ，

キリストのなかで再生し，新しい人間となった」（103）と書かれ，罪を犯した男，すなわち

オールデン自身と思われる男の再生が最後に高らかに謳われる。生と死，明と暗とが混在す

るこの物語を読んだエミコは，オールデンの「両極端の苦しみ」を再び感じる。そして，オー

ルデンは，叔父を殺したうえにその娘をレイプして殺すという残忍な罪を犯したことが暗示

される。

ヤマモトは，以上のようなオールデンの物語からの抜粋文を結末に挿入することで，エミ

コのオールデンに対する応答の意義を提示している。ジュディス・ハーマンによるとトラウ

マを抱えている人の回復は，自身のトラウマ的経験を語ることによって可能になるという

（Herman175）。凍りついてしまった記憶を「言語による，具体的な，有機構造を持った，

時間の前後関係と歴史的文脈との方向づけ」に基づく物語を構成する過程で，失っていた世

界を取り戻すからである（Herman177）。従ってオールデンが自身の過去を語り直す物語

行為は，彼の回復の第一歩となるものであり，その契機となったのがエミコとの文通であっ

たと思われる。自分の犯した罪について沈黙をしていたオールデンがトラウマ的経験を物語

化することが可能になったのも，エミコの応答があったからである。
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しかし，ヤマモトはエミコの応答が果たした役割を明らかにしつつも，オールデンとエミ

コの関係には最後まで一定の距離が保たれている事をも繰り返して示し，単なる異人種間の

友情物語としてテクストを終わらせてはいない。実際，シアトルの刑務所から故郷のアラス

カに移送された後，二人の文通は一気に終息にむかう。エミコが最後に受け取った手紙には，

刑務所のスタンプはなく，通常の切手が貼られていたことから，オールデンは仮出所が認め

られたのかもしれないとエミコは想像する。そして，オールデンが故郷のアラスカに戻るこ

とで，家族の面会も受け，「主なるイエス・キリストにしっかりと従い，他のことに気をそ

らすことなく」（104）忙しくしているだろうと想像し，文通が終わったことを特に感傷的に

捉えることもなく，冷静に受けとめている。

「エスキモーとの出会い」は，1970年代から80年代にかけて強制収容の補償を求めたリ

ドレス運動の進展によって日系社会が変化した時期に書かれたものである。この時期には，

リドレス運動を通して，他のマイノリティとの連帯を強化する運動を進める日系人のアクティ

ヴィストが登場した。例えば，エディソン・ウノのように，60年代からリドレス運動を始

めて，その後，アルカトラズ島を占拠したインディアンを援助する委員会を組織し，サンフ

ランシスコで抵抗運動を行う二世の日系アクティヴィスト達もいた（Murray187�188）。ま

た，アリゾナからの強制的移転を拒否したナホバの人々をサポートする運動を担う日系人も

登場した（Murray440）。さらにこの時期には，日系アメリカ文学でも，ローソン・イナダ

やジャニス・ミリキタニのような文学の政治性を意識した「三世のアクティヴィストの作家

たち」により，日系文学の新たな潮流が形成された（Yogi140）。

このような他民族との政治的連帯を求めるようになった日系社会の変化をヤマモトは，ど

のように捉えていたのだろうか。それを検討する上で示唆的なエッセイが1986年に書かれ

たヤマモトのエッセイ「黄葉」（・YellowLeaves・）である。このエッセイで，65才の誕生

日を迎えたヤマモトは自身の老いを痛感しており，自分たち二世が「消えゆく世代」である

としながらも，ジョージ・ヤマダやユリ・コチヤマなど依然として活発な社会運動を行って

いる二世に対する尊敬の念を表明している。また，日系人以外で尊敬できる人としては，ド

ロシー・デイやマザー・テレサ及びガンジーなどの指導者の名前を挙げてもいる。ヤマモト

自身も，反核デモの集会に参加したり，デイについての会議にも参加しており，自分の理念

や投票をしないという政治的な信念にも変化はない。だが，自分はそれらの集会に参加して

も，隅に座ったり，柱の陰に身をよせて目立たないようにしていると述べる。それは，「私

が闘うための確信に欠けている」わけでは決してなく，「陰鬱な世界の状況で，私は今もな

おこれが唯一の方法だと確信している」（38）と続けて，運動に対しては距離をおいて参加

していることを表明している。このような距離感は，単に，「消えゆく世代」の一人となっ

たヤマモト自身の老いの自覚や，アメリカ社会の現状に対する諦観として受けとめるだけで

は不十分であろう。ここでヤマモトが表明しているアクティヴズムへの距離感とは，先に述

べたように公民権運動をはじめとする社会活動を自ら経験した後，ヤマモト自身が見出した
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日系作家としてのヴィジョンに根ざしたものであると思われるからである。

以上のようなヤマモトの書き手としてのヴィジョンを知る上で示唆的なテクストが，「エ

スキモーとの出会い」から3年後に書かれた「フォンタナの火事」（・AFireinFontana・,

1986）である。このテクストにおいて，ヤマモトは『ロサンゼルス・トリビューン』の記者

を辞める契機となったある事件について語っている。当時，黒人の公民権運動家として知ら

れていたオーデイ・ショートは，1945年の秋にロサンゼルス郊外にあるフォンタナに家を

購入して移住してきた。フォンタナは白人居住地区であったため，ショートは周囲の住民か

ら嫌がらせや脅迫を受けた。そして，その3ヶ月後に，ショートの家は火をつけられ，妻と

子どもは焼け死したのである。この火事が起きる直前に，ショートは『ロサンゼルス・トリ

ビューン』に協力を求めて一家の危険な状況を記事にして欲しいと依頼してきた。ショート

から話を聞いたヤマモトはその要請に応じて記事を書いたが，それからほどなく悲劇が起き

たのだった。ヤマモトは，「慎重なジャーナリストの文体」（154）で「冷静で客観的な記事」

（154）を書いたことを後悔し，ショートの訴えを傍観者としてしか聞かなかった自分を責め

て以下のように書いている。

私になにかが起こっていると感じたのはこの頃だった。でも，なにが原因でそう感じた

のかをはっきりと特定することはできなかった。それは，場所を突きとめることのでき

ないむずかゆさのようだった。または，きちんと調理されていない食べ物か，しなけれ

ばならないのにしないままになっている事柄のようでもあった。あるいは，思い出さな

ければならないのに思い出せないなにかのようであった。ともかく，私の内部でなにか

がうごめいていた。（154）

ショートの声を結果的に抹殺したことに対する後悔の念が，ヤマモトが書き手としての自

身の位置を見つめ直す契機となったことがこの言葉から伺われる。政治哲学者のアイリス・

M・ヤングは，『正義への責任』（ResponsibilityforJustice,2002）において，「わたしたち

が責任をもっとも根源的に経験しているのは，他の人格との具体的な出会いのなかである」

（Young162）として，「他者の現前に在ることでわたしたちは責任へと呼びかけられて」，

「他者に開かれた自分に気づく」（Young162）と述べる。エミコが社会から遮断され不可

視化されたオールデンの言葉を読みとり，オールデンの声を伝えたように，周縁的な場所か

らヤマモトは他者の言葉に耳を傾け，他者の声を届けることに自身の書き手としての理念を

見いだしたのである。第二次大戦後，強制収容所から解放されたヤマモトは，アフリカ系コ

ミュニティで働き，社会運動をする過程で他人種との関係における相互の偏見や対立などに

戸惑い，葛藤を深めつつもそれを見つめ直し，表現することが彼女の書くことへの情熱を支

えていたに相違ない。1986年にヤマモトが，それまでの作家としての活動が評価されて，

文学賞（11）を与えられたのも，周縁的な位置から他者への応答のあり方を模索してきたヤマ
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モトの試みが改めて評価されたからである。「エスキモーとの出会い」は，そのようなヤマ

モトの模索の結果，獲得された洞察によって書かれたテクストとして位置づけることが出来

るだろう。

〈注〉

（1） ヤマモトは，1945年から3年間，アフリカ系の週刊新聞TheLosAngelsTribuneの記者と

して働いた。同紙では，自身のコラム欄 ・SmallTalk・を持ち，この間の様々な出来事や経験

を綴っている。この時期には，ワカコ・ヤマウチや他のアクティヴィストらと一緒に人種平等会

議（CongressofRacialEquality）のロサンゼルス支部を設立して人種隔離撤廃を求めて座り

込み運動を行った。GregRobinson,AfterCamp:PortraitsinMidcenturyJapaneseAmerican

LifeandPolitics（Berkley:UofCaliforniaP,2012）,65.

ヤマモトは ・SmallTalk・でこれらの活動についても報告している。また1953年から2年間，

ヤマモトは，息子を連れてニューヨークのスタテン島にあるカトリック・ワーカーのコミュニティ

にも参加した。

（2） HisayeYamamoto,・WilshireBus,・King-KokCheunged.,SeventeenSyllabusandOther

Stories（NewBrunswick,NewJersey:RutgersUP,1998）,34.本稿ではヤマモトのテクストか

らの引用はすべてこの版により，ページ数のみを付す。また，本文中のヤマモトのテクストの翻

訳については以下を一部，修正して使用。

山本岩夫，桧原美恵訳『ヒサエ・ヤマモト作品集 「17文字」ほか18編』南雲堂フェニッ

クス，2008年。

（3） 最近の示唆的な論考としては，以下を参照。

RieMakino,・AbsentPresenceasaNonprotestNarrative:Internment,Interethnicity,and

ChristianityinHisayeYamamoto・s・TheEskimoConnection,・TheJapaneseJournalof

AmericanStudies,Number26,2015:99�119.

（4） ヤマモトの強制収容先はアリゾナ州にあるポストン収容所だったが，この収容所は，コロラド・

リバー・インディアン居留地の一部に設立されたものであり，モハベ族とチェメウェビ族，合わ

せて約1,200人の先住民が住んでいた。しかし，先住民と日系人との間の交流は乏しく，日系人

の多くが先住民に対して偏見や差別意識を抱いていたことは，例えば，シンシア・カドハタの

Weedflower（2006）でも描かれている。当時のヤマモトも先住民の状況に特に関心を寄せてい

なかったことは，収容所内で発行されていた新聞『ポストン・クロニクル』におけるヤマモトの

コラム ・SmallTalk・からも伺われる。1943年6月 6日のコラムで，収容所内の野球チームで

ある「パーカーインディアン」の試合を見に行った時のことについて書いている。チーム名とは

名ばかりで，チームにインディアンに似た人はいるものの，実際は日系人だけで編成されている

チームである。そもそも自分は，「100パーセント本物のインディアン」にあったことはないと

している。そしてインディアンの「頭皮はぎ」を持ち出して，「もっとも私の頭皮がはがされて

しまわない限りは本物のインディアンかどうかはわからない」などと続けている。この際にイン

ディアンを ・it・という代名詞を用いて呼んでおり，当時のヤマモトにとってインディアンは他

者でしかなかったと推察される。HisayeYamamoto,・SmallTalk,・PostonChronicle,6June,

1943.

（5） VelmaWallis,RaisingOurselves:AGwitch・inComingofAgeStoryfromtheYukonRiver

（Kenmore,WA:EpicenterP,2002）,170.以下，本書からの引用は全てこの版による。

（6） ハロルド・ナポレオンによるとユピックにおけるアルコール依存症患者の増加の要因は，精神

的なものであるという。経済的な支援だけではアラスカ先住民の「怒り，罪悪感，恥辱感，悲し

み，フラストレーションや絶望感」を解消することはできないとナポレオンは指摘し，植民地化
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の歴史がその背景あることを明らかにしている。HaroldNapoleon,・Yuuyaraq:TheWayof

theHumanBeing,・MariaShaaTlaaWilliamsed.,TheAlaskaNativeReader:History,Cul-

ture,Politics（Durham:DukeUP,2009）,131�137.

（7） 1970年代にはマクニール連邦刑務所への批判が高まり，刑務所内の改革を求める運動もあっ

た。当時，マクニール連邦刑務所は「最も孤立し，旧態依然として破壊的な刑務所の一つ」と評

されていたという。同刑務所は，1981年には閉鎖された。PaulW.Keve,TheMcNeilCentury:

TheLifeandTimesofAnIslandPrison（Chicago:Nelson-Hall,1984）,252.

オールデンもマクニール連邦刑務所内の状況に不満を抱いて別の刑務所に移送されたことが書

かれている（Yamamoto103）。

（8） ヤマモトは，『ポストン・クロニクル』のコラム ・SmallTalk・（30May,1943）で，強制収

容の噂を聞いた時の状況を振り返り，収容所を ・prison・と呼んで，正当な理由もなく収容され

る事への抵抗を示している。

（9） アメリカでは，死刑制度を巡って1970年代には大きな変化が見られた。連邦最高裁は1972年，

「被告の生死を気まぐれで判断している」として死刑を違憲としたため，アメリカでは1976年ま

では死刑が完全に廃止された。小倉孝保『ゆれる死刑 アメリカと日本』岩波書店，2011年，

217。

（10） デイによるモリンの思想についての説明は以下を参照。

RobertEllesburged.,DorothyDay:SelectedWritings（Maryknoll,NewYork:OrbisBooks,

2002）,42�47.

（11） ヤマモトが受賞したのは，AmericanBookAwardforLifetimeAchievementfrom the

BeforeColumbusFoundationである。前年に，トシオ・モリが受賞している。
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SoonafterWorldWarII,HisayeYamamotoworkedasacolumnistandareporter

fortheLosAngelesTribune,anAfricanAmericanweekly.Duringthatperiod,she

participatedintheCivilRightsMovement.Shealsobecameinterestedinpacifismand

spenttwoyearsatTheCatholicWorkerFarminNewYork.Workingactivelywith

theotherracialandethnicgroups,shewidenedherperspectivesasaNiseiwriter,

whichgaveherauniquepositioninthefieldofJapanseAmericanliterature.

InterethnicbondingisarecurrentthemeinthetextsofYamamoto.・TheEskimo

Connection,・writteninYamamoto・slateryearsisnotworthyforherobservationof

interethincrelationsinthe1970sandthe1980s,whenthemovementforredressand

reparationfortheinternmentduringWorldWarIIwasatitsheight.Thispaperwill

examineYamamoto・sobservationofsuchatransitionalperiodintheJapaneseAmeri-

cancommunity.

・TheEskimoConnection・tellsofthecuriousrelationshipbetweenEmiko,awid-

owedNiseipoetandAlden,ayoungEskimoinafederalpenitentiary.Aldeninitiates

acorrespondencewithEmiko,writingthathehadreadapoemofhersinamagazine

andthathewouldliketogethercommentonanessayhehadwrittenforhisprison

newsletter.Emiko,isatfirst,veryhesitanttorespondtoAldenbecauseshecannot

imaginewhattheymighthaveincommon.However,shefinallydecidestoanswerhis

letter,andatwo-yearrelationshipbetweenthetwoisstarted.

EmikograduallycomestounderstandAlden・sisolationandinnerstruggles.With-

outknowingthetruereasonforAlden・sincarceration,Emikobeginstosympathize

withhimbecausehissituationremindsherofherownexperienceofinternmentinthe

wartimecamp.Subsequently,sherealizesthathisanguishismostlycausedasaresult

ofthecolonialhistoryofAlasaka.

Asimplisticreadingof・TheEskimoConnection・indicatesthatYamamotoseems

tohaveanidealisticviewoftheinterethincbondingbetweenJapaneseAmericansand

NativeAmericansinthe1980s.However,itshouldbenotedthatYamamoto,infact,

suggetsmoreambivalentandnuancedreadingoftherelationshipbetweenthem.

Emiko,forinstance,isaneducatedmiddle-classJapaneseAmericanwidow.Shefitsin

aso-called・modelminority.・InspiteofhersincereresponsestoAlden,Emikorejects

hisrequestwhensheisaskedtovisithisprisonandmeethim,becausesheisvery

busytakingcareofherfamily.AlthoughsheknowswellhowdesperatelyAldenseeks

heremotionalsupport,sheprioritizesherownfamilylife.BydescribingEmiko・scon-

flictedreactiontoAlden,Yamamotoindicatesthattherestillexistsocialboundaries

whicharedifficulttoovercomeeveninmulticulturalandmultiracialAmericansoci-

ety.

AResponsetotheOther:

HisayeYamamoto・s・TheEskimoConnection・

TaekoI.Hiraishi




